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di Nicola Di Feo

una consequenzialità empirica che non vuole signi-
ficato, filosofanti comodi di esperienze estranee, ma 
non sono questo e spero di cuore che si intuisca. 
L’ignorante è semplicemente “colui che ignora”, suc-
cedere significa letteralmente “cio che viene dopo”… 
in tal senso siamo tutti tali! “L’ignoranza del succe-
dere”…elemento umano inopinabile, incertezza diso-
rientante, possibile deriva del presente, eppure dato 
essenziale che genera energia e alimenta quel deside-
rio di ricerca proprio a ognuno, quel respiro di vita che 
anela altra vita. Vivo una vita semplice, abito relazioni, 
lavoro, sogno e desidero la bellezza, poggio su un 
passato con sfumature delicate e violente, ho lo stes-
so tormento di tutti davanti alla fine, non sono solo, ho 
estremo bisogno e piacere degli altri, ho un nome, un 
volto, un corpo fragile e perfetto, sono semplicemen-
te un uomo. Ho una piccola casa, trascorro 10 ore al 
giorno lavorando tra uomini e mobili in Caritas Ticino, 
il tempo libero tra affetti e hobby, non sono un pensa-
tore distaccato, un ricco possedente che può gestirsi 
il tempo o un anarchico che trascende le strutture, 
devo guadagnarmi da vivere come la maggior parte 
di noi… Osservo quindi dal balcone del-
la mia casa, gli avveni- menti di 
questo tempo, la crisi 
finanziaria, culture 
ribellarsi a croni-
che ingiustizie, 
mari oscurati di 
petrolio, mucche 
pazze e ancora 

aerei armati 

stupirsi!
E di nuovo

I mpopolare muovo il pensie-
ro in un terreno aspro, ruvi-
do, dove l’incertezza crepa 
la verità di un benessere 

apparente e non vuole consiglio. 
Insinuo un pensiero di utopico ot-
timismo dove tuona l’uragano o il 
desolante deserto denuda la mac-
china umana. Cercherò di farlo 
con estrema cautela, con lo sguar-
do fermo sul pianto di un uomo…

attento alle parole e ai silenzi…
visceralmente coinvolto e 

partecipe al grido soffo-
cato dai numeri… Sarò 

confuso tra i molti teori-
ci moderni che con 

presunzione dia-
lettica ribalta-

no per amor 
proprio 

decollare contro se stessi… e sbigottito richiudo 
la finestra cercando di zittire la rabbia e l’impo-
tenza davanti a tutto questo, e quasi sempre ci 
riesco. Ecco però che l’attimo successivo un gior-
no nuovo ricomincia e torno ad essere accanto a 
tanta gente, e intuisco che quello è il mio posto. 
Qui devo continuamente scegliere se chiudere 
la finestra o rivolgere lo sguardo, se raccogliere 
un aiuto o illudermi di cavarmela da solo. Non so 
un incontro cosa porterà, non so se avrò parole, 
non so se mi convincerà. Certo vivo un presente 
orientato ma resto ignorante del suo succedere... 
allora dovrei evitarlo? Dovremmo forse formarci 
a sceneggiature ed essere teatranti emozionati e 
rassicurati di un finale scritto da altri… no grazie! 
Ignorare cosa sarà è l’unica possibilità per stupir-
si… questo chiedo. La crisi attuale destruttura le 
certezze sociali, scaraventa uomini nella mischia 
strappandoli dalla loro comoda scrivania, rac-
conta di un sistema scientifico che non ha con-
siderato l’imponderabile, il mobilitarsi della co-
scienza dell’uomo che si oppone al suo ripetersi 
addomesticante. Prego chi legge di non travisare 
la mia posizione, la consapevolezza della fatica, 
dei pianti dei deboli che isolati possono difendere 
solo il loro desiderio di vivere, di pratica violenza 
che si genera mascherata di giustizia. Proprio uno 
sguardo di compassione su questa realtà mi indu-
ce a virare lo sguardo, lanciare un grido di speran-
za. Incontro ogni giorno in Caritas Ticino uomini 
senza un lavoro, esclusi dalla possibilità di espri-
mere il loro saper fare e occuparsi del loro sosten-
tamento. Leggo chiara in molte occasioni frustra-
zione e tristezza, talvolta purtroppo l’adeguarsi a 
un sistema sconfitto e lasciarsi accarezzare da un 
tempo svuotato di fatica e quindi di protagonismo. 
Talvolta però sento la battaglia, la caparbietà di 
persone che vogliono quella nuova chance anche 
se tutto racconta che non l’avranno, e la bellezza 
di sguardi stupiti quando questa si presenta. Ecco 
la possibilità… l’ho imparato in Caritas Ticino dai 
miei colleghi occasionali che partecipano al nostro 
Programma Occupazionale, la testimonianza viva 
della loro forza e la bellezza di uno stupore im-
prevedibile, dove semplicemente si lavora insieme 
in un tempo difficile… e lo si fa per sè stessi e 
per qualcun altro che beneficerà dei nostri profit-
ti, senza bisogno di sapere come andrà a finire. 
Ricordo una citazione che sovente ripeteva il mio 
docente di antropologia, deduzione di A.Pitoff, un 
psicoterapeuta contemporaneo: “il primo sinto-
mo di guarigione è la risvegliata capacità di stu-
pirsi”! Ignoranti del succedere quindi, abitiamo un 
presente, lo condividiamo, attesa partecipe per 
sgranare gli occhi davanti all’imprevedibile, come i 
dodici che…inaspettatamente… gettarono le loro 
reti e fecero buona pesca! ■

➤	Operai al lavoro nelle serre di orticoltura nel Programma 
Occupazionale di Caritas Ticino a Pollegio
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